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 Je me propose ici d'examiner les œuvres musicales que l'année 1855 
a vu éclore et que la religion a inspirées. 
 
 Ces œuvres ne sont pas nombreuses: il n'y en a que deux, celles 
dont les noms figurent en tête de cet article. Hé bien! on peut dire malgré 
cela que l'année a été bonne. Ce n'est pas une année stérile que celle qui a 
produit deux œuvres de cette importance. Je vais essayer de dire sous 
quelles inspirations ces deux œuvres ont été conçues, selon leur 
destination particulière, et aussi, selon le génie et la manière de sentir de 
chaque compositeur. Mais avant d'en venir à cette analyse, on me 
permettra de soumettre aux lecteurs quelques considérations sur deux 
ordres d'idées qu'il importe de bien définir. 
 
I. 
 
 Je ne me souviens pas d'avoir assisté une seule fois dans une église 
à une grande exécution musicale sans avoir entendu dire autour de moi: 
― Oh! le plain-chant est bien plus beau! Pourquoi vouloir faire autrement? 
Pourquoi vouloir lutter contre le chant d'église? Ne vaut-il pas mieux s'en 
tenir au simple plain-chant? 
 
 Ce discours, je l'avoue, est un de ceux qui m'embarrassent le plus, 
et auxquels il me semble d'autant plus difficile de répondre sur-le-champ 
qu'il renferme en un sens quelque chose de très-vrai, mais que le plus 
communément la personne qui parle ne discerne pas d'une manière bien 
nette. 
 
 Si je ne me trompe, il y a là tout d'abord un sentiment confus de 
cette vérité que le plain-chant est la seule forme musicale appropriée au 
culte, que c'est là son unique destination, et que, par cela même, il est 
essentiellement distinct de l'art moderne; ― mais en même temps, comme, 
d'un autre côté, on ignore en quoi il en diffère fondamentalement, on va 
jusqu'à confondre la nature de l'un avec celle de l'autre, et, par suite, à 
établir entre les deux des comparaisons // 66 // qui supposent justement le 
contraire de ce que l'on vient d'admettre, à savoir que ces deux formes 
d'art reposent sur les mêmes données et les mêmes principes, et que les 
impressions qu'elles produisent dans leurs sphères particulières 
dépendent des mêmes conditions de vérité, de beauté et d'expression. 
 
 Ceci a besoin de quelques explications. J'en demande pardon 
d'avance; mais, malgré mon aversion pour les dissertations oiseuses, il 
m'est impossible de ne pas saisir cette occasion d'examiner en peu de mots 
les conditions propres à ces deux formes d'art. 
 
 On ne m'accusera certes pas de méconnaître dans le plain-chant ce 
cachet incommunicable, et, comme disent deux écrivains éminents, 
Villoteau et l'abbé Baini, ce «je ne sais quoi d'inimitable», de noble et 
d'imposant qui fait des monuments du plain-chant des chefs-d'œuvre de 
la plus belle et de la plus sublime simplicité1. Mais ce «je ne sais quoi 
                                               
1 Conférer Villoteau: De l'analogie de la musique avec le langage. Paris, 1807, t.1, p. 263 et 264, 
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d'inimitable», auquel l'art purement humain n'atteindra jamais, à quoi 
tient-il? Il tient à ce que dans le plain-chant le sentiment de la personnalité 
humaine disparaît entièrement; à ce que l'ordre d'idées dont il est 
l'expression suppose l'oubli absolu de toute préoccupation d'art, 
l'exclusion complète des éléments auquels l'art séculier demande ses plus 
puissants moyens d'effet. L'art mondain a besoin du concours de tous les 
instruments qu'il unit aux voix; l'art chrétien ne garde que les voix, et, à 
l'exception d'un seul instrument à part, l'orgue, auquel il ne confie 
d'ailleurs qu'un rôle secondaire, l'orgue incorporé en quelque sorte à 
l'édifice, il bannit tous les autres. L'art mondain cherche la variété dans la 
diversité des modulations, dans les artifices de l'harmonie, dans les 
mélanges et les contrastes des sonorités; l'art chrétien se fait une condition 
principale de la monotonie, monotonie dans l'unité des voix, dans l'unité 
de la mélodie, comme aussi dans l'unité d'un seul ton; car, on ne saurait 
trop le rappeler, il n'y a pas de «tons» dans le plaint-chant; il n'y a que des 
modes. Dans l'art mondain, l'idée de l'être successif, mobile, agité, l'idée 
du temps et de l'espace sont rendues sensibles au moyen des transitions, 
de la mesure et de ses combinaisons, des timbres et de leurs oppositions; 
dans l'art chrétien, l'idée de calme, de permanence, d'immutabilité, 
d'infini, ne sont pas moins présentes, puisque le chant y parcourt des 
degrés portant en soi comme une valeur abso- // 67 // lue [absolue] et une 
durée abstraite. En sorte que ces deux grands caractères que l'art chrétien 
et l'art mondain comportent et qui les différencient radicalement sont 
inhérents à la constitution, c'est-à-dire aux éléments intimes de chaque 
système. Et cela est si vrai que pour mon compte je défierais le 
compositeur le plus sincèrement croyant de réaliser, dans sa plénitude et 
sans mélange d'expression profane, l'expression chrétienne au sein de la 
tonalité moderne; comme aussi, s'il était permis de supposer incrédule ou 
sceptique un des auteurs des plain-chants jusqu'au douzième siècle, les 
cantilènes créées par lui n'en seraient pas moins dignes du sanctuaire, tant 
les lois de la tonalité sont impérieuses. 
 
 Ce n'est pas que l'art purement humain soit privé de la faculté de 
s'élever au-dessus de la nature terrestre; ce n'est pas qu'il lui soit refusé de 
regarder le ciel. Il regarde le ciel, il l'entrouve; Beethoven eu est un 
sublime exemple, et en dehors de tout dogme défini et de toute forme 
liturgique arrêtée, on peut dire que Beethoven est, sinon chrétien, du 
moins religieux. On peut dire de lui, dans le même sens que de Platon, 
qu'il est divin. Le ciel est donc le point de vue de l'art humain élevé à sa 
plus haute puissance. Mais voici la différence, c'est que cet art humain a 
son point de départ sur la terre, tandis que l'art chrétien, le plain-chant, 
vient du ciel, habite le ciel qui est son lieu et sa demeure. S'il s'abaisse vers 
la terre, il n'y touche pas, il n'y descend que juste ce qu'il faut pour 
s'emparer de l'homme et le transporter par la pensée aux pieds de celui 
qui est à la fois son principe et sa fin.           
 
 Ainsi dégagé de tout extérieur artificiel, presque de toute forme 
sensible, le plain-chant s'harmonise non seulement avec tout l'ensemble du 
                                                                                                                                
avec Baini: Memorie storico-critiche della vita e delle opere di G. P. da Palestrina, Rotna, 1828, t. 
Il, p. 81. 
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culte, avec l'imposante gravité des cérémonies, il s'harmonise encore avec 
la structure de l'édifice. Cette rectitude des lignes qui partent de la base 
pour s'élancer au sommet dans une admirable unité, vont bien avec la 
rectitude de cette simple mélodie qui monte à la voûte. Remplacez cette 
simple mélodie par la musique, c'est-à-dire par l'enchevêtrement des 
parties harmoniques, la concertation des instruments, la diversité des 
timbres de l'orchestre, les mille échos de la basilique vous répondront par 
une confusion telle que le musicien lui-même aura peine à reconnaître son 
œuvre. Ces combinaisons délicates, ces sonorités variées, ces raffinements, 
ces savants agencements qui auront tant de relief dans une salle de concert 
ou dans une chapelle, que l'œil même examinera si curieusement dans une 
partition, sont en pure perte dans une église. Tout cet art mer- // 68 // 
veilleux [merveilleux] se dissipe et s'annihile lui-même devant un verset 
du plain-chant qui par son unité même brave la répercussion des échos 
sonores. C'est là cette «harmonie si posée et religieuse de nos voix», dont 
parle Montaigne, et qui se marie si bien à «la vastité sombre de noz églises, 
à la diversité d'ornemens et ordre des cérémonies, et au son devotieux de 
noz orgues.» 
 
 Lors donc qu'à propos d'une exécution musicale dans un temple on 
s'écrie: «Le plain-chant est plus beau! laissez donc faire le plain-chant!» il 
est à craindre qu'on ne tienne compte ni des différentes conditions de 
beauté de l'art chrétien et de l'art humain, ni de la désavantageuse position 
dans laquelle sont exposées, même matériellement, les productions de ce 
dernier; et de plus il est à craindre que ce soit moins par la conviction de la 
supériorité réelle du plain-chant que l'on parle ainsi, que par la difficulté 
où l'on est de pouvoir comprendre de prime abord une œuvre d'art 
essentiellement compliquée.              
                             
 Tout en défendant ici les prérogatives éternelles du chant 
ecclésiastique, que l'on ne saurait détruire sans détruire la liturgie, et par 
conséquent sans porter atteinte au culte, il est permis de demander 
pourtant ce que serait devenu ce genre de musique appelé musique 
d'église, ou sacrée, ou religieuse, si, depuis Palestrina jusqu'à Cherubini, il 
avait été interdit aux musiciens de prendre les textes consacrés pour sujet 
de leurs inspirations. Je sais bien que ce genre est bien plus voisin de la 
musique mondaine que du plain-chant, et qu'à la faveur de ce mot 
«musique sacrée», on a introduit bien souvent dans le temple l'art 
dramatique et profane. Mais, pour supprimer l'abus, doit-on supprimer la 
chose? doit-on se montrer plus rigoureux que l'Eglise elle-même qui tolère 
et a toujours toléré, dans certaines circonstances, le concours de l'art 
extérieur? Ce sont-là de graves questions. Qu'en égard à ce qui se passe 
aujourd'hui, nos seigneurs les évêques jugent à propos de défendre 
absolument le seuil du sanctuaire à l'art séculier plus ou moins déguisé 
sous le nom de musique religieuse, et ordonnent aux maîtres de chapelle 
d'apporter à l'étude, au maintien et à l'exécution du chant grégorien toute 
la sollicitude que ces maîtres de chapelle témoignent en maintes paroisses 
pour ce même art séculier, nous applaudirons de grand cœur à cette 
mesure énergique, seule capable, à notre sens, de sauver le plain-chant, de 
plus en plus dénaturé et étouffé par l'art mondain; bien entendu pourtant 
que nous l'accueillerons en tant que mesure d'urgence et transitoire 
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n'engageant nullement la conscience, et n'impliquant nullement // 69 // 
l'anéantissement d'un genre auquel l'art doit après tout tant de chefs-
d'œuvre.  
 
 Mais, en attendant, soyons assez justes pour observer que l'Eglise 
admet dans certains cas des cérémonies empreintes d'une certaine pompe 
nationale ou militaire, où l'élément spirituel et l'élément temporel 
semblent s'associer dans de communes invocations ou de communes 
actions de grâces; en même temps que, d'un autre côté, nous constaterons 
que la musique dite d'église ne saurait sans péril sortir des chapelles et des 
concerts spirituels, pour affronter dans de grands vaisseaux, avec là 
complexité de ses moyens et la multiplicité de ses effets, la comparaison 
d'un chant simple et uni, et par cela même merveilleusement approprié 
aux conditions sonores de l'édifice. 
 
 Après ce préambule nous aborderons avec plus de liberté les deux 
œuvres qui font le sujet de cet article. 
 
II. 
 
 Le Te Deum de M. Berlioz, comme sa messe de Requiem, appartient à 
cette catégorie d'œuvres de musique d'église écrites pour une solennité 
nationale ou militaire. Il comporte toutes les ressources vocales et 
instrumentales dont une grande cité peut seule disposer; il suppose un 
vaste local pourvu d'un grand orgue destiné, dans l'intention du musicien, 
tantôt à donner la réplique, tantôt à s'unir à l'orchestre. La partie vocale se 
compose de deux chœurs à trois voix, et d'un troisième chœur d'enfants à 
une seule voix, qui ne se fait entendre qu'à certains intervalles, et qui, 
s'emparant, pour l'ordinaire, des motifs proposés par l'orgue, les fait 
planer en tenues prolongées sur la masse des deux autres chœurs. Cette 
partie n'est pas, à proprement parler, une partie réelle, puisque souvent 
elle ne fait que doubler une de celles des soprani, des ténors ou des basses, 
mais elle s'en détache par la qualité du timbre, et, par cela même, elle jette 
un effet nouveau dans l'ensemble. Telle est, pour ainsi dire, la charpente 
de tout l'ouvrage. On va juger maintenant de sa variété par la division des 
versets et les divers caractères qu'ils présentent. 
  
Le premier numéro: Te Deum laudamus, s'ouvre pompeusement par 
cinq grands accords résonnant alternativement à l'orchestre et à l'orgue, 
après quoi celui-ci pose un motif qui va devenir le contre-sujet d'un grand 
chœur fugué, très-large, très-solennel, dont les entrées sont pleines d'élan, 
et qui se développe à travers un riche tissu harmonique. C'est bien là un 
chant de jubilation et de triomphe. // 70 //Toutes les idées mélodiques en 
sont nobles et belles. Pourquoi faut-il que ce morceau ne me fasse pas 
éprouver une satisfaction complète? Déjà, dès le quatrième accord, mon 
oreille est toute déconcertée par l'accord de la mineur que l'orgue fait 
succéder à l'accord du si bémol donné par l'orchestre. Toutefois cette 
impression ne serait que passagère, et je l'aurais vite oubliée si, quelques 
mesures avant la fin du morceau, mon oreille n'était affectée d'une 
sensation de même nature et ici beaucoup trop prolongée. Après un fort 
beau passage sur les paroles: Te omnis terra veneratur, toutes les voix à 
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l'unisson font entendre successivement les toniques d'ut mineur, de si 
bémol, de la mineur, de sol majeur, puis enfin de fa dièse. Certainement M. 
Berlioz n'est pas homme à écrire une semblable progression sans avoir eu 
une intention. Mais le malheur veut que je ne saisisse pas son intention et 
que je sois seulement choqué de ce que cette progression présente de 
brusque et d'étrange. Je rends justice à l'habileté avec laquelle le 
compositeur a évité les successions de quintes dans les parties 
instrumentales qui accompagnent ce passage, mais il n'en est pas moins 
vrai que la présence de chaque accord parfait entraîne nécessairement 
pour l'oreille la sensation de ces mêmes quintes. Je voudrais que M. 
Berlioz tînt compte de cette observation, qui ne m'est pas personnelle, que 
d'autres, dont l'opinion a plus de valeur que la mienne, ont faite 
également, et qu'il fît disparaître une tache qui dépare un des beaux 
morceaux de sa partition. 
 
 Le deuxième numéro n'est pas inférieur au premier. Il est d'un tout 
autre caractère; c'est l'hymne des séraphins: Tibi omnes angeli, tibi cœli et 
universae potestates, tibi cherubim et seraphim incessabili voce proclamant: 
Sanctus. Une longue période se déroule sur les jeux de flûte de l'orgue. 
Cette période, pleine de charme mélodique, prouve que le vrai talent sait 
se rendre familier tous les tons, tous les genres de style lorsque les 
convenances l'exigent. On ne peut dire assurément que M. Berlioz ait une 
prédilection bien marquée pour, l'instrument de nos églises. Malgré cela, il 
a su, dans cette ritournelle et dans les divers dialogues entre l'orgue et 
l'orchestre qui suivent, s'approprier en maître les secrets de ce qu'on 
appelle le style lié, qui, pour le dire en passant, doit son origine à 
l'impuissance de l'orgue de donner à telle note plus d'intensité et d'accent 
qu'à telle autre, ainsi que cela a lieu sur tous les autres instruments à 
souffle et à cordes. Cette égalité des sons, jointe à leur continuité, n'est pas 
un défaut, puisqu'elle produit cette harmonie massive, soutenue, 
tranquille et pour ainsi dire impassible, qui est un des plus beaux 
caractères de l'art reli- // 71 // gieux [religieux]; mais on conçoit très-bien 
qu'elle ait donné l'idée de ces artifices désignés sous les noms de retard et 
de prolongation, qui prêtent tant d'intérêt et de piquant à l'harmonie.  
 
 Après cette ritournelle, les voix de soprani entonnent le chant 
séraphique; elles sont accompagnées d'abord par les tenues et plus tard 
par les arpèges des flûtes, des hautbois et des clarinettes. Les autres voix 
adjoignent successivement, comme si, pour chanter l'hosanna éternel, l'on 
voyait arriver à la file le chœur des apôtres (apostolorum chorus), la troupe 
des prophètes (prophetarum laudabilis numerus), et l'armée des martyrs (te 
martyrum candidatus laudat exercitus).  Cependant l'instrumentation se 
renforce graduellement, et elle arrive au plus grand déploiement des 
masses orchestrales; mais cette instrumentation, si puissante et éclatante 
qu'elle soit, plane toujours dans l'espace, elle a des ailes. Remarquez la 
phrase syncopée des violons et des basses, ainsi que le pizzicato des 
violons sur les diverses exclamations du choeur: sanctus. Enfin l'hymne, se 
tait sur la terre, et la première ritournelle, reprise par les violons, les 
violoncelles et les petits instruments à vent, puis terminée, par l'orgue, 
annonce qu'elle s'achève dans le ciel.  
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 Comme dans le n° 2, une introduction de l'orgue précède le chœur 
n° 4, Dignare, Domine, die isto, sine peccato nos custodire. Je signalerai ici 
l'accent de supplication qui distingue tout ce morceau, l'expression 
pathétique du dialogue entre les ténors et les soprani, tandis que les basses 
vocales, reposant consécutivement sur deux pédales graves, fa et ré, 
donnent à l'harmonie une plénitude et comme une profondeur 
incommensurable. Voilà de la grandeur, de cette grandeur qui s'obtient 
par des moyens simples et naturels; voilà une harmonie riche et 
majestueuse, une mélodie touchante et vraie.  
 
 Comme il est impossible d'analyser dans tous ses détails une 
oeuvre de si longue haleine, je passerai sous silence le n° 5, Tu rex gloria, 
Christe. C'est de tous les morceaux celui qui ne m'a laissé aucune 
impression saillante et dont je n'ai pu saisir l'enchaînement, soit à cause de 
la place désavantageuse que j'occupais dans l'orchestre, soit à cause de la 
vivacité du mouvement. Mais si, comme j'incline à le croire, le 
compositeur a été moins heureusement inspiré dans ce morceau, il s'est 
bien relevé dans le suivant, n° 7, qui est un solo de ténor, sur les versets: Te 
ergo quœsumus et Fiat misericordia tua. La phrase principale de ce solo, 
d'abord donnée en ritournelle par les violons à l'aigu, est d'un caractère 
intime, douloureux et suppliant. Les trois tierces descendantes par 
lesquelles les voix des soprani ré- // 72 // -pondent [répondent] aux 
derniers accents du solo, et les harmonies mystérieuses du double chœur 
sans accompagnement (Quemadmodum speravimus in te) qui sert de 
conclusion au morceau, sont empreints du sentiment le plus pur de 
confiance et d'abandon en la miséricorde divine. Dans tout ce passage, M. 
Berlioz a su se montrer vraiment croyant. 
 
 N° 8. Après ces chants qui respirent la douceur et l'onction, 
entendez ces cris d'épouvante que, sur un rhythme sinistre et haletant, les 
bombardes de l'orgue ont déjà fait gronder dans la voûte, et qui gagnent 
de proche en proche les voix et l'orchestre. C'est là ce que j'appellerai une 
vraie mélodie, non d'après les définitions de l'école vaudevilliste d'opéra 
comique, qui a perverti toutes les notions de l'art, et qui a réduit celle de la 
mélodie à de petites formules étriquées, et fades, et maniérées, et 
chatoyantes, qui se gravent tout de suite dans la mémoire en raison de leur 
banalité. Oui, c'est là une vraie mélodie, c'est-à-dire une ligne arrêtée et 
proportionnée dans ses contours, un profil ferme et net, un jet d'un souffle 
puissant, une période terrible de neuf mesures, mais qui sur chaque repos 
de huit en huit mesures s'enroule trois fois sur elle-même à un demi-ton 
de distance. Je le dis sincèrement, je ne connais pas en musique de 
progression plus formidable que celle de cette grande phrase s'élevant 
d'un demi-ton à chaque répétition, et qui, partant du si bémol, vient 
éclater par les degrés intermédiaires sur le ré bémol. Ce procédé appartient 
en propre à M. Berlioz. Il excelle dans cette sorte de développement 
mélodique qui consiste dans la reproduction ou plutôt dans la répétition 
d'une mélodie, laquelle doit finir sur un intervalle tout autre que celui sur 
lequel elle a commencé. Celle dont il est question me rappelle, dans un 
genre bien différent, la mélodie de l'introduction de la Damnation de Faust, 
et qui s'enroule également sur elle-même à une tierce majeure, à la 
différence pourtant que celle-ci change de mode à chaque retour. Elle me 
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rappelle surtout la noble phrase du lacrymosa du Requiem du maréchal 
Damrémont, et qui semble une lamentation de toute la race d'Adam 
réunie au tribunal du juge suprême. Cette dernière a sa conclusion à la 
dominante inférieure. Je préfère pourtant celle du Te Deum; elle est 
scandée sur un rhythme plus inexorable et plus fatal; et à quoi peut-elle 
s'appliquer, si ce n'est au verset Judex crederis esse venturus? C'est là le 
fondement sur lequel est assis tout ce morceau que l'on pourrait appeler le 
final du Jugement dernier. Néanmoins, sans ici rien sacrifier à l'unité, le 
musicien trouve place pour un autre sentiment que celui de la terreur, 
celui de la glorification. La persistance de la tonalité du ré bémol qui // 73 // 
vient rebondir pour ainsi dire en grands accords sur le premier temps de 
la mesure pendant toute la durée de la superbe phrase des ténors et des 
basses sur les paroles: Per singulos dies benedicimus te, et laudamus nomen 
tuum in seculum, et in seculun seculi; ces masses chorales et orchestrales, 
qu'une main vigoureuse soulève au second temps faible, pour les laisser 
retomber de tout leur poids sur le temps fort, comme le bras vigoureux du 
campaniste lance les volées des cloches retentissantes, tout cela est d'un 
grandiose inouï. Le saisissement est porté jusqu'au vertige lorsque les 
tambours s'emparent à des intervalles marqués du rhythme du motif 
principal. Et remarquez qu'il ne serait pas juste de ne voir là qu'un effet 
matériel, car ce rhythme étant celui de la mélodie dominante, c'est cette 
mélodie elle-même, c'est son expression qui vous subjugue et vous accable 
par ces retours obstinés. Ainsi il y a dans ce morceau deux idées, une idée 
de frayeur, une idée de triomphe. Le compositeur a eu en vue peut-être les 
deux images présentées par l'évangéliste: «Les hommes dans l'attente 
sécheront d'effroi, voyant le Fils de l'homme venant sur une nuée dans 
une grande puissance et une grande majesté.» Pour tout renfermer en un 
mot,, c'est le triomphe de la justice divine.  
 
 Là finit le Te Deum. C'est une belle et grande œuvre, une œuvre 
magistrale. Je vais dire un mot bien hardi, mais je le dirai parce qu'il est 
vrai: c'est une œuvre classique. Quelques personnes se récrieront. Je les 
ajourne à dix ans. C'est une œuvre une dans l'ensemble, une dans chacune 
de ses parties. Chaque morceau est jeté dans son moule, est taillé d'un seul 
bloc, sans soudure ni reprise. Point de recherche de l'effet pour l'effet. 
Lorsque le sujet le comporte, l'effet se présente de lui-même. Partout 
convenance parfaite entre la musique et les paroles. C'est un bras bien 
nerveux qui a dressé cette charpente, cette architecture de sons; c'est une 
main bien délicate ni bien déliée qui a tracé ces mille détails, ces mille 
arabesques peu perceptibles sur un vaste monument vu à distance, mais 
qui seront mis en relief lorsque le même ouvrage nous sera présenté dans 
un autre local et dans des conditions plus favorables.  
 
 Faut-il parler maintenant de l'exécution de ce Te Deum qui remonte 
au 30 avril de l'année dernière? Oui, quand ce ne serait que pour prémunir 
les compositeurs contre les inconvénients résultant des conditions 
acoustiques d'un local trop vaste. Un auditeur, par exemple, placé derrière 
un pilier, qui reçoit directement et pour ainsi parler à bout portant la 
décharge des trombones et des ophycléides, ne distingue rien aux 
sonorités de l'autre partie de l'orchestre et des chœurs // 74 // masqués par 
ce même pilier, lesquelles sont obligées de faire le tour de la voûte avant 
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de revenir jusqu'à lui. Ainsi, pour l'oreille de cet auditeur, une mesure 
empiète toujours sur la mesure suivante, et il ne tient qu'à lui de dire que 
l'exécution n'a été qu'un charivari. Je l'ai observé bien souvent, l'exécution 
musicale est la chose la plus trompeuse, car si dans un sens elle est 
quelquefois suffisante d'effet, tout en étant imparfaite en réalité, par contre 
elle est maintes fois excellente en réalité, bien que d'effet elle soit 
détestable. C'est là la pierre d'achoppement du public qui ne s'en soucie 
guère et qui n'est guère disposé à se rendre compte des conditions que 
l'exécution exige, au grand détriment des compositeurs. Quant à moi, 
quoique la place que j'occupais à Saint-Eustache fût défavorable en ce sens 
que beaucoup de choses étaient perdues pour mes oreilles, néanmoins je 
les devinais et je sentais que les chœurs, l'orchestre et les enfants 
rivalisaient de précision et de chaleur. Quant à l'effet général, il était 
excellent pour les uns, insuffisant pour les autres, pour les raisons que j'ai 
dites. 
 
 L'exécution du Te Deum à Saint-Eustache est dû à la noble initiative 
de l'excellent et respectable curé de cette paroisse, M. l'abbé Gaudreau. 
Ceux qui le connaissent savent le vif et noble intérêt qu'il porte aux arts et 
aux artistes, et avec quel empressement il cherche l'occasion d'exercer une 
magnifique hospitalité envers les compositeurs de musique d'église 
vraiment digne de ce nom. Dans la pensée de M. l'abbé Gaudreau, et avec 
l'autorisation de Mgr l'archevêque de Paris, cette cérémonie avait été 
arrêtée en vue de l'ouverture de l'Exposition universelle, fixée depuis 
longtemps au 1er mai, lorsque l'attentat du 28 avril vint tout à coup 
donner une destination bien plus grave et bien plus haute à cette solennité, 
et le Te Deum fut chanté en actions de grâces de ce que la Providence avait 
visiblement veillé sur les jours de l'Empereur. 
 
 Bien que cette cérémonie fût toute religieuse et dépourvue de tout 
appareil militaire, on n'en exécuta pas moins la marche écrite par M. 
Berlioz pour une solennité de la bénédiction des drapeaux. Le caractère de 
cette marche répond parfaitement à son objet. Elle est imposante, brillante, 
et l'instrumentation en est entendue avec cet art prodigieux dans lequel M. 
Berlioz est sans rival. Les diverses sonorités des instruments de 
percussion, des instruments à vent, des instruments à cordes, se 
présentent isolément ou se détachent habilement les unes des autres avant 
de se réunir dans un tutti splendide auquel, les harpes mêlent les 
ondulations aériennes de leurs arpèges et l'orgue In tonnerre de son grand 
jeu. Je dirais que cette marche est une des  // 75 //plus belles que je connais, 
si je ne songeais à la Marche au supplice et à la Marche triomphale de la 
symphonie funèbre de Juillet. A parler vrai, l'idée mélodique ou plutôt les 
idées mélodiques de ces deux chefs-d'œuvre sont d'une valeur supérieure, 
à mon sens, à celles de la marche de la présentation des drapeaux. Ce qui 
n'empêche pas celle-ci d'être un très-remarquable morceau instrumental, 
d'un effet grand et saisissant. 
 
III. 
 
 Du 30 avril, transportons-nous au 29 novembre, jour de l'octave de 
la fête de sainte Cécile, où, dans cette même église de Saint-Eustache, 
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l'Association des artistes musiciens a fait exécuter une messe solennelle de 
M. Charles Gounod, l'auteur déjà célèbre de Sapho, de la Nonne sanglante, 
des chœurs d'Ulysse et d'une quantité d'oeuvres remarquables tant 
instrumentales que vocales. Cette messe est fort belle, je le dis en vérité et 
avec une véritable satisfaction. Je me plais à reconnaître les aptitudes du 
talent de M. Gounod pour le genre dramatique, mais, toutes réserves faites 
et renouvelées encore une fois sur le véritable style qui convient au genre 
religieux, je crois que ce jeune maître possède éminemment toutes les 
qualités qui doivent distinguer le compositeur de musique sacrée. Il a la 
plénitude, la fécondité, la largeur, la noblesse, l'onction, le calme; il a le 
sens des choses liturgiques; et je dirai plus : il est convaincu, il croit. La foi 
n'est pas tout; il ne s'agit pas de dire: sola fides sufficit; il est rare qu'en 
musique la foi transporte les montagnes. Mais alors même qu'elle n'inspire 
pas le génie , elle éclaire et guide l'intelligence. 
 
 Le Kyrie est une humble et touchante prière, pleine d'émotion 
religieuse; elle repose sur un dessin périodique des violons qui s'enroule 
gracieusement sur lui-même. 
 
 Le Gloria in excelsis est le premier que j'entends qui soit conforme au 
vrai sens du texte. Je ne parle pas des messes de Palestrina, ni de celles de 
la même école. Je parle des compositeurs modernes , des plus illustres 
même, qui, se figurant sans doute que les joies du ciel doivent être 
célébrées sur le ton des joies terrestres , ont déployé sur cette partie de 
l'office divin tout le luxe des fanfares de l'orchestre. Ces messieurs 
semblent avoir pris à la lettre le précepte du psalmiste: Bene psallite ei in 
vociferatione. On conçoit dès-lors qu'un compositeur de beaucoup de talent, 
excellent professeur, décoré de plusieurs ordres , mais qui a le défaut 
d'ignorer complètement le latin, ait eu un jour l'ingénieuse idée , dans la 
composition d'une messe, d'interpréter le mot pax dans le même sens 
qu'un huissier crie le mot paix! // 76 // en plein tribunal. Le chœur attaquait 
donc avec la dernière énergie le monosyllabe pax! plusieurs fois répété, sec 
et fortissimo. En sorte que le sens général était celui-ci: ― Silence! paix 
donc ! vous tous, hommes de bonne volonté ! vous faites un vacarme 
affreux! ― Je demande pardon à M. Gounod d'avoir rencontré dans mes 
souvenirs cette petite anecdote; c'est pour mieux faire ressortir la manière 
dont il a compris le cantique que les anges font entendre du haut des cieux 
en annonçant la paix aux hommes de bonne volonté. Ici c'est une mélodie 
séraphique, chantée par les enfants, planant sur un accompagnement de 
harpes, sur le trémolo des violons dans l'aigu, sur les tenues voilées des 
instruments à vent, sur toute une instrumentation aérienne. Aux versets: 
Qui tollis peccata mundi, miserere nobis... Suscipe deprecationem nostram, la 
musique a un accent d'attendrissante supplication, et quand le choriste 
célèbre la majesté trois fois sainte du Très-Haut: Quoniam tu solus sancius, 
lu solus Dominus, tu solus altissimus, elle prend un singulier caractère de 
pompe auguste et mystique. 
 
 Le Credo est le morceau capital de l'ouvrage, et il en doit être ainsi 
dans toute composition de ce genre bien ordonnée. Qu'est-ce que le Credo? 
C'est le symbole, c'est le dogme chrétien, arrêté, défini, auquel on ne peut 
rien ajouter, rien retrancher. Toutes ces idées sont magnifiquement 
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exprimées dans cette phrase des basses, grave, majestueuse, qui poursuit 
sa marche sur un rhythme invariable, tandis que le choeur passe en revue 
tous les articles de la profession de foi. Arrivé à l'Et incarnatus, le musicien, 
c'est-à-dire le chrétien, se détourne quelques instants pour aller adorer le 
Dieu fait homme dans le sein de la Vierge Marie, puis ce Dieu crucifié sur 
le calvaire. Il prie, il implore, il s'anéantit devant ces mystères de 
souffrance et de réconciliation. La résurrection (resurrexit}, signalée dans 
presque toutes les messes modernes par des cris d'énergumènes, est ici 
annoncée par des voix d'enfants et de femmes; puis la phrase obstinée des 
basses reprend son cours et nous conduit au verset Et vitam venturi seculi, 
où le compositeur, dans des harmonies qui ne sont plus de la terre, 
soulève un coin du voile et nous fait entrevoir de loin les splendeurs de la 
Jérusalem céleste. 
 
 M. Gounod a eu l'idée d'écrire pour l'orchestre seul un morceau 
intitulé Offertoire, et qui est exécuté pendant la partie de la messe appelée 
de ce nom, c'est-à-dire dans l'intervalle qui sépare le Credo de la Préface. 
C'est un chef-d'œuvre de mélodie onctueuse, d'harmonie pénétrante, 
d'instrumentation exquise. Voilà toute l'analyse qu'il nous est permis d'en 
donner.  
  
 // 77 // Quant au Sanctus de cette messe, c'est un admirable 
morceau, d'une magnificence toute biblique; et lorsque après le récit et la 
fugue le thème principal est repris par tout le chœur et tout l'orchestre, il y 
a là un crescendo merveilleux; c'est véritablement l'hosanna qui de tous les 
points de la terre s'élève vers le ciel. Ces voix, ces accents séraphiques, ces 
harmonies ailées 
 
Sont les flots de l'encens qui monte et s'évapore  
Jusqu'au trône du Dieu que la nature adore. 
 
 L'Agnus Dei n'est pas assez présent à ma mémoire pour que je 
puisse en parler en toute connaissance de cause. Sous le rapport du faire et 
de l'habileté, il est excellent, c'est un point hors de doute; mais je ne sais si 
la combinaison du texte de l'Agnus Dei et du texte du Domine, non sum 
dignus, que M. Gounod a cru devoir intercaler l'un dans l'autre, produit 
réellement un contraste d'expression bien saisissant pour l'esprit. 
 
 La cérémonie s'est terminée par le chant ordinaire du Domine 
Salvum fac, sur lequel le compositeur a fait entendre une marche militaire 
qui s'agence à merveille avec le plain-chant dont elle est néanmoins 
indépendante, le tout soutenu par une sonnerie des cuivres sur deux 
notes, ré, mi, d'un brillant effet. Cette messe, remarquable par la hauteur 
de la pensée, l'ampleur des formes, la noblesse et la pureté du style, a été 
parfaitement exécutée sous les ordres d'un chef d'orchestre aussi habile 
que consciencieux, M. Tilmant. 
 
IV. 
 
 Et maintenant, faut-il revenir aux plain-chants du Te Deum et des 
anciennes messes de la liturgie? ces plain-chants sont admirablement 
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beaux, expressifs et merveilleusement adaptés à chaque degré de festivité. 
Quant à l'antique Te Deum, il est magnifique; il me transporte, m'exalte, 
mais, encore une fois, c'est tout autre chose; et l'analyse que je viens de 
faire a dû le démontrer. La grande basilique chrétienne est faite pour le 
plain-chant; elle n'est pas faite pour la musique, l'orgue excepté; mais 
l'orgue, nous l'avons dit plusieurs fois, est dans des conditions de 
structure et de sonorité exceptionnelles. Loin que je blâme, dans certains 
cas limités, l'introduction de la musique dite sacrée dans les églises, je 
remercierai les prélats, les curés et les ecclésiastiques qui fourniront à des 
compositeurs sérieux et respectueux envers les convenances liturgiques et 
chrétiennes l'occasion de nous donner des chefs-d'œuvre. à moins que les 
évêques // 78 //ne jugent à propos, pour sauver le plain-chant, de plus en 
plus envahi par la musique mondaine, de prendre une mesure rigoureuse, 
mesure essentiellement transitoire, et à laquelle je m'associerais dans un 
simple but de conservation, je ne ferai pas de rigorisme exagéré. Je ne me 
plaindrai pas lorsque certaines solennités m'offriront l'occasion d'aller 
entendre un motet de Bach ou de Carissini [Carissimi], une messe de 
Haydn, de Mozart, de Beethoven, de Cherubini, de Lesueur, de Berlioz, de 
Gounod. Ce n'est pas d'eux ni de leur musique que vient le scandale. Mais 
il y a, fort au-dessous d'eux, dans les basses régions de l'art, des maîtres de 
chapelle, des organistes, et (je suis bien décidé à le dire: horresco referens!) 
des ecclésiastiques qui ont empoisonné les livres à l'usage des catéchismes, 
des communions, des écoles chrétiennes, des fredons ignobles auxquels les 
vaudevilles et les bals de barrière porteraient envie. Ce sont eux qui ont 
trouvé, dans plusieurs églises de Paris, le moyen de métamorphoser les 
exercices du mois de Marie, sous le rapport musical bien entendu, en 
solennités profanes. Tout ce qu'il y a à dire, c'est «qu'ils ne savent ce qu'ils 
font»; et, s'ils le savaient, ils en seraient les premiers effrayés. 
 
 Donc attaquer ce mal-là, c'est attaquer l'abus, ce n'est pas attaquer 
la chose. Que la vraie, musique d'église, la musique convenable, grave, ait 
son entrée dans l'église. Qu'elle se souvienne seulement que sa véritable 
place, sa place avantageuse, ce sont les chapelles, les concerts spirituels.                                             
 
 Et surtout plus de comparaison avec le plain-chant! 
 
 Mais voilà qu'en finissant je me trouve saisi par une idée pleine de 
tristesse. Le plain-chant du Te Deum remonte au quatrième siècle de l'ère 
chrétienne, soit qu'où l'attribue, selon la tradition, à saint Ambroise et à 
saint Augustin, soit qu'il faille en faire honneur à saint Hilaire, comme a 
essayé de le démontrer un de nos plus savants prélats, monseigneur 
Cousseau, évêque d'Angouléme2, dans une intéressante et curieuse 
dissertation. Il y a donc quatorze cents ans que le plain-chant du Te Deum 
retentit dans nos églises. C'est le chant immortel de jubilation par lequel 
l'Eglise célèbre l'assistance toujours présente de la Providence dans les 
choses de ce monde, de cette main invisible qui écarte les fléaux, les 
maladies et donne la victoire à nos armées. Eh bien! ce chant a-t-il rien // 
                                               
2 Voir le tome II des Mémoires de la Société des antiquaires de l'Ouest, pp.251-256, et la Table 
onomastique de la nouvelle édition du traité de plain-chant de Dom Jumilhac par Alex. Le 
Clercq et Th. Nisard. pp. 328-329. 
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79 //perdu de son élan, de sa beauté, de son éclat, de son enthousiasme? 
Ici, je ne parle plus de M. Berlioz; ou, si j'en parle c'est en tant qu'il 
représente l'art des Bach, des Handel, des Marcello, des Pergolèse, des 
Cherubini, des Beethoven, à la suite desquels il est appelé à inscrire son 
nom. Ayons le courage de nous demander ce que sera cet art qui nous 
charme, qui nous émeut, qui nous éblouit, non pas dans quatorze cents 
ans, non pas dans mille ans, non pas dans cinq cents ans, maïs dans trois 
ou deux cents ans!!... Je lisais l'autre jour dans Mme de Sévigné, à propos, 
si je ne me trompe, de l'opéra de Cadmus, de Lulli [Lully]: «On répète 
souvent la symphonie de l'opéra; c'est une chose qui passe tout ce qu'on a 
jamais ouï3.» 
 
 On entendait alors par «symphonie» tout ce qui dans un opéra était 
écrit pour l'orchestre ou plutôt pour les instruments, indépendamment du 
chant: ainsi les introductions instrumentales, les intermèdes, les ballets, 
etc., etc. Et cette chose, qui passait tout ce qu'on avait jamais ouï, se composait 
de deux parties de violon qui se doublaient le plus souvent, d'une partie 
de basse qui faisait la basse continue, et de deux ou trois hautbois, flûtes 
ou trompettes. Comparez cela, s'il vous plaît, à la symphonie en ut mineur, 
à la Fête chez Capulet! Vanitas vanitatum! 
 
 II est vrai qu'au temps de Mme de Sévigné la musique dramatique 
était à peine née en France. Il est vrai que la musique moderne, celle qui 
est issue de la tonalité dissonnante trouvée par Monteverde [Monteverdi] 
et Gumpetzmaimer, ne remonte qu'au seizième siècle; d'où il faut conclure 
que l'art musical est encore bien jeune. Et il y a tant de gens qui crient à la 
décadence! 
 
 Regardez les autres arts sous Louis XIV, même la littérature. La 
peinture d'Eustache Lesueur, de Lebrun et de Mignard est notre peinture. 
L'architecture du grand siècle est celle de notre siècle qui a toutes les 
architectures et n'a point la sienne. 
 
 Quant à notre musique, de deux choses l'une: ou elle est en progrès 
ou elle est en décadence, à moins qu'elle ne soit stationnaire, ce qui n'est 
pas. Dans les deux cas, que sera-t-elle dans trois cents ans?... Qu'en 
pensez-vous? 
 
 Mais surtout, Messieurs, point de comparaison avec le plain-chant!  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
3 Lettre du 1er décembre 1673. 
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